Asimismo, el parlamento popular
ahora debe obtener la legitimacién e
institucionalidad requeridas. Una vez
en el poder, hay que deconstruir ese
estado corrupto, madriguera de una
plaga --endémica y epidémica-- de
parasitos de lares. Hay que redefinir el
estado y recrearlo a imagen y
semejanza del pueblo; indigenizarlo,
humanizarlo y socializarlo hasta la
médula, y asi ponerlo al entero
servicio de todos los ecuatorianos, no
s6lo de una minuscula clase -como ha
sido el caso hasta hoy. Hay que
empezar priorizando lo humano y lo
social, organizando células de dignidad
nacional --alrededor de ollas y
comedores populares-- a lo largo y
ancho del pais, que sirvan como focos
de congregacion, diseminacion,
discusién y apoyo.

No hay que temerle a nada ni a
nadie, excepto a laabulia. No hay que
tenerle miedo a las amenazas de
aislamiento y bloqueo. Ya el pueblo
ecuatoriano ha soportado casi

doscientos --y los indigenas mas de quinientos-- afios de opresion, que es la
peor forma de aislamiento y enajenacioén imaginables. Ademas, es infinitamente
mejor vivir aislados, pero con dignidad, que vivir de rodillas recibiendo las
migajas que nos tiran los chulqueros internacionales. (Migajas que jamas llegan
a la mayoria, ya que siempre se quedan en la mesa de los mangoneadores e
intermediarios de turno.) Creo que después de este mas de medio milenio de
haber sido salvajamente explotados y envilecidos, los indigenas tienen derecho
y hasta obligacién de cometer sus propios errores y atrocidades (hasta hoy
exclusivisimo monopolio de la exigua minoria blanca y, en menor grado, de los
mestizos). Ya es hora de tener una administracién publica en la que participen
--proporcional y directamente-- los indigenas, los verdaderos duefios de casa,
quienes a su vez conforman la mayoria étnica del Ecuador. Pero, para lograrlo,
tenemos que trabajar de sol a sol, todos los soles que hagan falta. El pais tiene
la capacidad de ser autosuficiente, pero antes hay que remoralizar a los
ecuatorianos. Esta es nuestra tarea fundamental.

No te olvides de abrazar en mi nombre a toda esa gente entrafiable de mi
querida Riobamba. No en vano, fiafio del alma, t1 vives en ella. No en vano vivid
y trabajé por tantos afos en esa linda ciudad, al pie del taita Chimborazo,
monsefior Leonidas Proafio, nuestro inolvidable obispo de los indios. Estos son
los ejemplos que hay que seguir. Tenemos que continuar sembrando. Ta, como
poeta, no puedes eludir la responsabilidad de trabajar concientizando a nuestros
paisanos. Transmuta en poesia ese dolor y esa vergiilienza a las que han
reducido nuestra patria. Dignifica a nuestro escarnecido pueblo con tu palabra.

Si, en el Ecuador todo es posible... incluso la resurreccion de la dignidad
nacional.

Un gran abrazo para ti y Margarita, con un beso tuyo, a mi nombre, sobre
el plenilunio de su vientre préoximo a darnos una esperanza y una razén mas de

lucha.
Jetvonio afael
CGaes

Zetoree a

“LA MITAD DEL MUNDO”"
Pesaddllesco Ecuadon

Ya en el aeropuerto de Guayaquil, justo antes de embarcarme de regreso
a Nueva York, al entregar el boleto, me salieron (jjoh dulce sorpresa
ecuatorianisimal!) con que me faltaban “la libreta militar” y “el permiso de
ausentismo”. Les expliqué a los oficiales de turno que yo habia venido a
contribuir --atin mas-- a este pais, después de varios afios de ausencia. Lo que
se sumaba no s6lo en dinero sino también, entre otras cosas, en libros. ;Qué
insulsa “libreta militar” requiere un pacifista y antimilitarista declarado, quien, de
remate, ha vivido y trabajado una década fuera de su pais? ;O sea, que me
pedian un tributo a una institucion, legendaria por jamas haber ganado una
guerra, excepto la de proteger sus privilegios a expensas de sus depauperados
y desarmados “connacionales”? ;Qué clase de absurdo “permiso de
ausentismo” debe necesitar un hombre libre y honesto, luego de visitar y honrar
por unos breves dias su lugar de origen?
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“Pero
Ud.es
ecuatoriano...
todavia” (es
decir, aln
podemos
esquilmarlo)
me repetia uno de los oficiales de
guardia, como si yo ostentara un inri.
Ser ecuatoriano --y sin pasaporte
“diplomatico”--resulta serun estigma.
Vaya qué honor. Ni cuenta me habia
dado.

Si hubiese sido yo un delincuente,
un politicastro o un banquero de esos
que abundan por alla, con las maletas
llenas de billetes robados al pueblo, no
me hubieran hecho ningan problema.
Una coima o un carajazo hubiesen
sobrado: ‘“No ves que me voy
huyendo a Costa Rica, a Panama, a
México, a Miami...” Tenia que ser en
el Ecuador, irreducible reducto de
paternalistas estupideces y corruptelas
institucionalizadas.

En este sentido, tanto las
embajadas como los consulados
ecuatorianos deben puntualmente
proveer la informacién pertinente --a
través de publicaciones y otros
medios de difusidon masiva-- acercade
los documentos que en verdad deban
presentarse en el aeropuerto al llegary
al salir del Ecuador. Estas entidades
deben alertar continuamente sobre
este tipo de atropellos a los
ecuatorianos, incluyendo alos que han
adoptado otra ciudadania, y a los no
ecuatorianos. Asimismo, a todo aquel
que arriba al pais debe notificarsele,
por escrito, acerca de los documentos
--y en qué términos especificos--
requeridos para volver a salir.

(Me permito una pertinente
digresion, amigo lector. Lo que Ud. ha
leido es mas bien un ensayo narrativo
--del que ésta es la ultima parte--
sobre una gira cultural por algunas
ciudades ecuatorianas en agosto
pasado. Entre mis defectos, que son
numerosos, no se incluyen el racismo,

; ' ; clasismo,
regionalismo o
provincianismo.
Mis padres son
lojanos y yo naci
y me crié hasta
los 17 afios en el
campamento minero de Ancon. Me crié¢ dentro la ahora diezmada y casi
desaparecida clase media del pais, donde me eduqué en instituciones privadas,
excepto por la Universidad Central de Quito. Mi padre era empleado de la
Anglo Ecuadorian Oilfields y siempre tuvimos una vida bastante comoda.
Vine muy joven a los Estados Unidos y acd me he quedado a vivir.
Culturalmente, soy mestizo o “hibrido”, como casi todos los ecuatorianos --lo
admitan o no. Sin embargo, a diferencia de mis paisanos alla, mi mestizaje
trasciende las fronteras ecuatorianas, es bicultural, bilingiie --espafiol-inglés--
y se irradia desde los Estados Unidos.

No, no soy regionalista en absoluto. Mi vision es de afuera, aunque conozco
bien lo de adentro. Para mi, como para la gran mayoria de ecuatorianos, el
Ecuador es una ficcion, un mito que solo le funciona a una exigua minoria, auna
especie de casta parasitaria, matizada de los infaltables advenedizos, cuya sede
es Quito --cardenalato, cupula castrense, presidencia, congreso, ministerios,
cortes, cancilleria, banco central, etc. De ninguna manera ha sido mi intencion
ofender anadie. Sin embargo, lo que digo en este ensayo refleja lo que vi, senti
y pensé en nuestra visita al Ecuador. Mia es la percepcion, critica, por supuesto,
de un ecuatoriano expatriado involuntariamente, porque quisiera vivir en su
patria, pero, muy lamentablemente, ésta no ofrece las condiciones necesarias
para hacerlo con dignidad.

En nuestro querido Ecuador, para llegar a algin sitio hay que,
inevitablemente, entrar en el juego de la corrupcion, la causa de todos los males
que --por muchos y muy graves-- han postrado al pais. Quien mantenga lo
contrario es un iluso o, desde luego, un corrupto. Aquéllos que se rasgan las
vestiduras, clamando que ellos no tienen nada que ver con la corrupcion --que
satura todos las instituciones, empezando por la misma familia--, son, minimo,
complices pasivos de la misma. Si vamos mas profundo, la corrupcién es una
condicion mental, sicoldgica; es decir que es también idiosincrasica. Ya esa
santa quitefia, Mariana de Jesus, estaba consciente de ello en ese lejano siglo
XVII. Joaquin Gallegos Lara, el gran escritor guayaquilefio, en su hermosa
novela Las cruces sobre el agua, nos da el epitafio que identifica la realidad
sociopolitica ecuatoriana: “En este pais, toda felicidad se la robamos a
alguien... En este pais no podemos ser felices sin ser canallas™.

Formo parte de ese ingente y creciente ejército de trasterrados de la
corrupcion, integrado por alrededor de cuatro millones de ecuatorianos que, en
oleadas incontenibles, nos hemos visto forzados a salir del pais, porque también
anosotros nos han escamoteado la oportunidad de vivir en él con un minimo de
dignidad. Si, nosotros, los ecuatorianos en el exterior somos los desterrados de
la virulenta injusticia socioecondmica. Situacion que involuntariamente
subvencionamos --al enviar nuestras puntuales y generosas remesas, en un
minimo de mil millones de dolares anuales -- para que nuestros familiares
puedan ayudarse a sobrevivir y para que el Ecuador no sufra una inminente y
catastrofica explosion social. Cabe afiadir que, pese a esta inmensa
contribucioén, no recibimos nada cambio, ni siquiera un modesto local para el
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funcionamiento de la Casa de la Cultura en Nueva York.

Amo, como el mas, a mi patria. Alla tengo a mis padres, hermanos y casi
todami familia. Alla también tengo unos cuantos buenos amigos. Mis mayores
estan enterrados en suelo ecuatoriano. Pero no soy patriotero. Borges solia
decir: “Quiero tanto a Buenos Aires, por eso vivo en Ginebra”. En este tlltimo
viaje, después de una década de ausencia, vi, senti a un pueblo denigrado,
vapuleado, envilecido. Mi padre, jubilado, luego de mas de cuarenta afos de
duro trabajo, recibe hoy el equivalente a cincuenta dbélares mensuales de
pension. Al pueblo ecuatoriano le han robado todo. Todo. Incluso la esperanza.
Sepa Ud., noble lector, disculpar la vehemencia y hasta la dura “tristeza --o la
“triste” dureza-- de mis palabras y reciba mi méas profundo respeto y un saludo
solidario.)

Estaba resuelto a no pagar un centavo de coima. Incluso ya me habia
resignado a perder el vuelo. El asunto erano caer en la trampa --puesto que eso
era-- cuya Unica salida parecia ser el soborno. Mi mujer y nuestros hijos, que
no son ecuatorianos y que por primera vez visitaban el Ecuador, estaban
completamente estupefactos. “T0 no te puedes quedar”, me dijo ella,
conteniendo la indignacion. Mi hijo mayor, con sus apenas ocho afios de edad,
me hizo la siguiente --e incontestable-- reflexion: “Papa, ;por qué te piden
permiso para salir y todas esas cosas, si ti1 no vives aqui?”

Para salir de los Estados Unidos, sus ciudadanos no necesitan ensefiar
ningiin documento. En cambio, en este Ecuador pesadillesco se inventan
cualquier subterfugio --leguleyadas venales-- con la exclusiva finalidad de
sangrar a sus ciudadanos. Pero yo no iba a darles un solo centavo. En un gesto
de inspiracion, les entregué un ejemplar de la antologia Entre rascacielos:
Nueva York en nueve poetas a cadauno de los dos agentes uniformados que
eran ahora el gran obstaculo entre Nueva York y yo. Midiendo y saboreando
cadasilaba, les dije: “Este es el libro que vinimos a presentar en una gira cultural
por el pais™.

Por unos momentos, los agentes ojearon las paginas del libro. Un nutrido
grupo --amigos, familiares y curiosos-- nos rodeaba en silencio. “Algun dia
pienso ir a Nueva York™, me dijo el mas joven de los dos oficiales. Ambos me
miraron y crei detectar algo de tristeza y arrepentimiento en sus 0jos.
“Permitanme autografiarselos™, les pedi. En ambos libros escribi la misma
leyenda: “En la presentacion de este libro en el Teatro
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del
Guayas, su presidente Jorge Sweet dijo que debiaser
muy doloroso para los ecuatorianos dejar su patria, |
especialmente para los que masivamente siguen :
abandonado el pais en busca de oportunidades.
Cuando me toc6 el turno de hablar, yo expresé que,
en efecto, era doloroso irse del Ecuador, pero que tan
o mas doloroso resultaba volver...”

“Ecuador, nice place to visit...” Y ni siquiera. Si
vivir en esa sordida sociedad resulta tan dificil, que sus
burdcratas, por lo menos, faciliten que se lo visite...
aunque sea so6lo cada diez afios. Puesto que en el
Ecuador so6lo pueden vivir unos pocos: los .
encaramados en el gobierno y sus tronchas, los
jerarcas militares, los diplomaticos, el clero, contados :
empresarios financieros e industriales y, por supuesto,

los delincuentes de toda laya. Los
demas, desde los profesionales y
asalariados para abajo, s6lo subsisten
y vegetan... los que pueden.

Mientras tanto, para preservar el
escualido residuo de buen humor que
aun me quedaba en medio de tanto
desatino, imaginaba que para una
proxima ocasion me haria pasar por
Jaime Montesinos. Para el efecto --
pensaba--, me teifiiria el pelo de rubio,
utilizaria lentes de contacto azules,
hablaria cantadito --como buen
morlaco--, no sin inflexiones ligera-
mente agringadas, y seria todo un
almibar con todo el mundo. Julita, “my
wife” se haria pasar como mi
“patrona”y los pibes, “our children”,
serian so6lo hijos de ella, “not mine”.

Cuando logré traspasar esa
grotesca Dbarrera, esa pesadilla
kafquiana y tercermundista, respiré
aliviado y hasta quise gritar de alegria.
Antes de ingresar a la nave, me viré
para despedirme, una vez mas, de mis
parientes y amigos. Un nudo me crecia
en la garganta y apenas podia ver.
Abri los brazos, tratando de abarcar
toda esa llacta recalcitrantemente
dolorosa y entranable. Luego, con
paso decidido entré al avion. Me
parecia increible que Nueva York
estuviera a escasas seis horas de
distancia.




José Cecilio del Valle fue un centroamericano de
primera linea en los acontecimientos de la independenciay
la republica centroamericana. Nacié en Choluteca,
Honduras en 1777 y muri6, camino a ese mismo pais, en
1834. Personaje polémico que, todavia en fechas
relativamente recientes, ha sido piedra de discordia en
circulos académicos y gubernamentales.! Valle es,
posiblemente,

“entre la ilustracion y el liberalismo, (...) el hombre
mejor formado de Centroamérica en la primera mitad
del siglo diecinueve (...), y cuyo aporte es de tal
magnitud que bien puede decirse, parafraseando a
Garcia, que en una coyuntura en la que faltan

JOSE CECILIODELVALLE:

americanidad y otras relaciones

Pérez Zumbado
Profesor costarricense de la Universidad Nacional
Heredia de Costa Rica

dirigentes vivos, ‘los muertos orientan nuestra
historia.” Y entre ellos, José del Valle es de los mejores™
(Valle, 1982: XXXX).

Apreciaciones similares realizan autores como
Meléndez, para quien Valle fue “un estudioso ilustrado
que alentaba alcanzar la meta superior del sabio,
mediante una extraordinaria aplicacion al conocimiento
y una singular fe en las fuerzas excepcionales de la
razon” (Meléndez, 1988:22), o Lascaris que afirmaba: “lo
que no es habitual serialar, y yo deseo hacerlo, es que
Valle unio, a su capacidad mental y
su claridad mental, un temple
humano y una entereza unicas en
Centroamérica.  No entereza de
gritar ni desplantes, sino
reciedumbre serena” (Lascaris, 1970:
434).

Estas opiniones reconocen en
Valle un hombre de capacidades
extraordinarias, tanto intelectuales
como morales. Algunos dicen un
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“desplazado”, para identificar una persona nacida fuera de
época, en el entendido de que su contribucion trascendid
de tal manera las demandas historicas que fue un
incomprendido. Pese a ello, su pensamiento y practica
tuvieron un impacto determinante en eventos tan
significativos, como laredaccion del Acta de Independencia
en 1821. Estudiosos de su obra y vida llegan, incluso, a
dolerse de que por mezquindad o torpeza politica de sus
adversarios no llegara a ocupar el puesto maximo de
presidente de la Republica Federal Centroamericana.?

La produccién personal de Valle, asi como la escrita
sobre su viday obra, es sumamente extensa.* Por tal razon,
el presente ensayo no se explaya en asuntos ya conocidos,
tales como los relativos a
labiografia, sino quetiene
como objetivos principales
explorar e identificar, enel
pensamiento de Valle,
algunas tendencias vy
caracteristicas que puedan
ser asociadas a una
configuracion conceptual que llamamos americanidady,
de paso, sin que ésta sea la principal, intentar algunas
relaciones de oposicion o semejanza entre Valle y otros
pensadores relevantes de la region.

Zldentidad o americanidad?

El concepto identidad latinoamericana ha estado
presente desde hace largo tiempo, no tanto como
instrumento conceptual y metodoldgico, al estilo de
psicologia social clasica, en la mente de renombrados
pensadores de la region. Ellos, sin proponerse una
incursién en este campo, han contribuido a la configuracion
de un conjunto de rasgos explicativos del sery del hacer de
los latinoamericanos, no todo el tiempo convergentes y
compatibles entre si que, todavia en fechas recientes, sirve
de base entre otras cosas a las discusiones en torno a las
topias y utopias de nuestra América. Sarmiento, Marti,
Rodé, Vasconcelos, etc., ocupan un lugar especial entre
ellos.

Claro esta que la idea de la
identidad no se encuentra
rigurosamente elaborada, como un
constructo racionalmente concebido,
en sus escritos, sino que es justamente
a partir de sus disquisiciones en torno
a temas diversos que es posible
derivar de ellas las tendencias de lo
que hoy, en particular los cultivadores
de lahistoriografia latinoamericana de
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