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Introduccion

Digamos de entrada que tanto aqui
como en mi pais llegé de una misma
manera la oleada de la
posmodernidad como si se
pretendieraun ismo universal,
o como decimos hoy con
mas frecuencia: un ismo
globalizado. Desde las paginas de
EXEGESIS, hemos recibido con ojos
criticos, muy criticos, sus alardes. Sin
embargo, a pesar de sus pretensiones,
este posmodernismo se ha presentado
en cada lugar con modalidades dife-
rentes y con diferentes consecuencias,
segun inocule con su virus los
diferentes espacios y discursos. Me
refiero a que el posmodernismo se
extiende tanto por el espacio estético
como por el filosoéfico y el politico, y
entre todos busca con denuedo
descarrilar las disciplinas historicas.
Pero veamos cémo entendemos
nosotros esto de la posmodernidad.

Un poco de historia y filosofia

Quisiera decir, en primer lugar,
que titulé estas lineas “Vieques en la
popmodernidad travesti del fin de
siglo” porque queria evidenciar asi,
desde el principio, que no pretendo
asumir una posicion imparcial objetiva
—que nunca existe, aunque a veces la
pretendamos—, sino una posicion que
desde hace mucho ha introyectado el
compromiso de combatirla. Ademas,
el titulo desea expresar la confianza de
que laposmodernidad haya visto yasu
climax y, entrada en su
agosto con el nuevo siglo,
estemos asistiendo a sus
ultimas llamaradas.

Pero, ;por qué la llamo
“popmodernidad”? Como
sabemos, el arte pop se
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distingue por la manera como echa
raices y refracta esa iconografia
propia de los medios de comunicacion,
sobre todo la de la television, la de la
fotografia, de los comics, del ciney de
la publicidad. Ya le llamemos, pues,
pop o posmoderna, se trata de una
ideologia que igual le extrae la sangre
de la vida a la realidad que alienta y
desfallece, mientras le inyecta en
sustitucion un agua de color que no
sabe de suefios. Si aceptamos que las ideologias siempre tienen deudas de
interés, a nuestro juicio esta ideologia de la publicidad pop es uno de los grandes
peligros que se cierne sobre todos nosotros. Al referirme a la posmodernidad
como la ideologia de la publicidad quiero categorizar la manera como esta
inyectada en y por los medios de comunicacioén para modificar la opinion
publica, para modificar nuestra percepcion de los eventos de la historia que
vivimos y nuestra reaccion a los mismos. El lenguaje de la publicidad ha
sustituido en el lector comun la perspectiva de la verdad cientifica y se ha
constituido en el modelo y el nicleo de los discursos oficiales.

Lapublicidad, hija natural de la industria de la conciencia, prima hermana
de la educacion, alcanzé a principios de siglo (XX) preeminencia y prioridad
en Occidente por su potencial ilimitado de dominacion inadvertida, por lo tanto
sin resistencia, por lo tanto de una penetracion y efectividad sin precedentes.
Gracias a los satélites, todo el mundo puede contemplar simultaneamente el
concurso de Miss Universo o accesar los espacios infinitos de la realidad virtual,
con lo cual parecieran abolidos en la practica el espacio y el tiempo. Tan amplios
y ambiciosos son estos sistemas que muchos comunicologos han advertido
sobre el desarrollo y la aplicacion mundial de las técnicas audiovisuales dentro
de un patréon difundido de cultura dirigida a los propésitos de crear a nivel
mundial e/ punto de vista unico. Saramago, este ingenioso
escritor portugués Premio Nobel de Literatura, lo ha
descrito con ironia hace poco como el grado cero del
pensamiento, y con ello es desde ya pertinente al tema de la
posmodernidad el epigrafe de este trabajo. La globalizacion
ha sido y es una palabra bonita para encubrir ese control
cada vez mas centralizado, en compaiiias cada vez mas
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grandes y poderosas, de las
actividades de toda
naturaleza distribuidas por
toda la superficie de nuestro
mundo. El control total de la
informacion que se difunde a
través de la centralizacion de
los sistemas de informacion
que atraen como iman a los
sistemas sucedaneos a través
de la continua innovacion
técnica, ha culminado enuna

reoccidentalizacion del
mundo que aplasta las
culturas nacionales, los
intereses nacionales, los

puntos de vista nacionales.
Se trata de un proceso

desnacionalizador so color e m

de universalizador; norteamericanizador so color de posmodernizacidn; un
proceso que promueve, en palabras martianas, la vergiienza de nosotros
mismos so color de una supuesta superioridad cultural (Nuestra América), y
que, ademas, promueve una reconceptualizacion de la realidad a través de su
enmascaramiento en una especie de travesti. Asi sustituye, por ejemplo, la
explotacion laboral por la mala suerte; el despojo y el saqueo por el dolor del
valle de lagrimas; la necesidad de la paz que se establece a través de la
destruccion de pueblos; la visidon maniquea de santos americanos y demonios
iraquies, por ejemplo; y esa criminalizacion de las oposiciones politicas que
conocemos tan bien y tan de cerca. En el campo del mercado, hemos visto
corroerse la predicacion que define las cosas por su utilidad y propésito, es
decir, por la manera como el objeto incide en nuestra realidad, para ver
encumbrarse el disefio, el disefio muy por encima de la funcion. Y no hablo sélo
deradios, camaras, los tenis y las velas, sino de cestos de basura, matamoscas,
deslumbrantes martillos y taladros, y hasta tablas de planchar.

El éxito desmedido de la television, el cine, laradio, la prensa y los sistemas
computadorizados no ha obedecido sélo al prestigio del medio aparentemente
imparcial, objetivo, coincidente, redundante, confirmado a través del apoyo
mutuo de unos medios y otros. Obedece también al desplazamiento del discurso
lingiiistico —mas racionalista— por el discurso iconolégico —mas irracional. El
paleosimbolismo tecnoldgico parece tener una mayor penetracion por su
aplicacion de un lenguaje universal no fonoldgico, asi como parece tener una
mayor efectividad en la predisposicion de la conducta y la movilizacién de las
masas. A despecho de optar por la connotacion, la sugerencia, la
individualizacién no compartida de las ideas y los impulsos, pospone o desdefia
la precision y la objetivacion de un mensaje compartible. Asistimos asi a un
sistema de poder —de suyo tan antiguo, al menos, como nuestra distincion de
géneros (femeninos y masculinos)— que secuestra y soborna el pensamiento
porque divorcia el concepto iconografico no s6lo de la palabra que pensamos
sino de la palabra-mundo freiriana, aquella palabra capaz de hacernos penetrar
verdaderamente la realidad y, por lo tanto, transformarla, y con cuyo
distanciamiento acaso descubririamos una de las causas de nuestra inhabilidad
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para generar cambios sociales. Todo
ello ha coincidido, y no por
casualidad, con la crisis internacional
del socialismo, la privatizacion de la
alta cultura a través del encareci-
miento desmedido de los libros y la
derechizacion de la politica
internacional. Consideremos por un
momento lo que significa que un ex
Secretario de Defensa de Estados
Unidos pasase a presidir el Banco
Mundial. ;Acaso no hemos visto
como la privatizacion de las
instrumentaciones nacionalizadas va
acompafiada en casi todos los
estados de una teoria del desarme de
las izquierdas? ;No hemos visto
como la privatizacion, que ha
generado en todos sitios una
corrupcion tan abundante como las
aguas en las cataratas de Iguazu, viene
acompafiada de una nueva retdrica
que descarta los esquemas conceptua-
les con que laizquierda los interpretod?
La mas honda consecuencia de esta
reorganizacion econéomica mundial —
como siempre, desde las metropolis
haciala periferia— ha sido desarmar la
oposicion de sus esquemas, inocular la
impotencia, difundir el fin de los
suenos utopicos. El combate, la lucha
—dicen—yano existen. En las marchas
y los piquetes en Puerto Rico ya no
distribuyen consignas inflamatorias
sino solicitudes de crédito. Aunque un
anuncio de una bebida en Puerto Rico
proclama el lema “La imagen es
nada, la sed es todo”, lo cierto es lo
contrario, s6lo que en su discurso
travesti recurren otra vez al cinismo
irénico. Pero hasta Nietzsche advirtio
que los valores son armas de lucha. Y
los valores son parte fundamental de la
cultura de los pueblos.

En un articulo de Francisco
Caballero Harriet que publicamos en
EXEGESIS el afio pasado (un
profesor espafiol de la Universidad de
Valladolid), se rastrea esta evolucion
de fin de siglo de la llamada sociedad
global hacia el Estado-mercado,
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evolucion que ha promulgado a
nuestras espaldas el desplazamiento
del ciudadano con derecho activo al
consumidor pasivo. A ello le llaman
algunos el estado neoliberal posmo-
derno, estado que limita el ejercicio de
la democracia real y refeudaliza las
comunidades en torno de los grandes
monopolios que se disfrazan, siempre
en travesti, como nuestros protectores.
Hablamos de un estado que mas se
parece aun casino, siempre igual, que
a ese producto de la proliferacion de
las diversidades que enriquece y hace
en verdad grande nuestro mundo.
Hablamos de un estado que supedita
el hospital al supermercado porque
dice que en éste reina la mercancia en
libertad. Hablamos de hombres y
mujeres “libres” (entre comillas), pero
desempleados, reducidos, desapareci-
dos, enfermos o, sencillamente,
muertos de hambre. Preguntémosle a
los soviéticos 0 aun indio ecuatoriano.
O preguntemos en cualquier pais si
aflojar los controles del estado para
incentivar los procesos de la “libertad”
del mercado no ha significado
siempre la libertad de imponer del
rico que nunca pierde. Creo que se
expande como un maremoto la
certeza de que la democracia
burguesa ha puesto al descubierto
las falacias de su intimidad, una
ilusion que sencillamente no funciona.
Larespuesta de los pueblos ha sido el
rebrotar de las culturas nacionales, de
ese plasma o tierra fértil de las
comprensiones compartidas que
nos abraza en la intimidad de los
afectos con nuestros abuelos y que
nos hizo creer que éramos protagonistas
de la historia. Pues, la sociedad
posmoderna globalizada, esa que
procura con toda la fuerza de sus
bombardeos launanimidad y lapaz de
los sepulcros, no se cansa de
demonizar este rebrote de culturas,
tratese del ayatola Jomeini, de
Saddam Husseim, lo mismo que de las
barbas de Fidel Castro. Lo cierto es

que ningun rico ha vivido nunca en el Tercer Mundo, y ninguiin miserable en el
primero. Y que cuando hablamos de las culturas nacionales no hablamos
solamente del folclor tradicional, pues la cultura es una forma de entendery de
hacer, y por eso mismo aluza mas el porvenir que lo pasado.

Un poco de estética puertorriqueiia

Pero hablemos un poco de la estética posmoderna y de la situacion de mi
pais. En ocasidn reciente ya expuse cOmo, a mijuicio, laincapacidad de la critica
posmoderna para identificar sus raices en el pasado —al menos en Puerto Rico—
lahallevado aignorar cuanto se asemeja al modernismo rubendariano en cuanto
a su embriaguez de exotismos, y la globalizacion de sus afluentes. Aunque la
posmodernidad ha echado raices y sombras por todos los géneros literarios,
broto en Puerto Rico con mayor virulencia en el ensayo y en una supuesta critica
que utilizoé los textos como pretexto para la autoexhibicion del critico, es decir,
para la creacion de nuevos textos. La misma voz y actitud que desnaturalizo el
discurso poético reivindicador de la generacion del sesenta, incursion6 en la
critica para racionalizar su propuesta de una aventura con el arte, con la palabra,
que la desembarazara de sus urgencias sociales y de su referencialidad directa
con la realidad social. Interesantes y fructificos como fueron estos
planteamientos, desvirtuaron la tarea del critico para inocular los textos de
perspectivas extemporaneas. Asi, hemos visto encumbrarse en nuestra clase
intelectual ciertas obras de ficcién que se publican como critica literaria,
dedicadas, entre otras cosas, a la desfiguracion de las obras “patricias”, a la
relectura de lo que también extemporaneamente se propone desvitalizado como
mero “imaginario”, metarrelato inocuo por el que generaciones de
puertorriquefios vivieron, sangraron y murieron.

En general, la literatura posmoderna del fin de siglo padece a mi juicio —
como les dijo Marti a los modernistas— de aquella fiebre del libro exotico que
aborrece de su libro autéctono, la fiebre de la Optica europeista o
primermundista con la que se leen a si mismos y travisten su propia imagen en
el espejo. Esta literatura posmoderna padece, como los modernistas —insisto—
de fines del siglo XIX, de la entronizacién en sus discursos de la imagen y la
metafora con la que construyen y deconstruyen textos semiologicos, textos
encerrados en el mundo de una palabra sin raiz, descontextuada. Padece de ser
una literatura alimentada de si misma, desrealizada en suma, sumida en el vértigo
alucinante de un nuevo arte por el arte, unanueva torre de marfil inaccesible,
pero esta vez marfil virtual, naturalmente. Son textos perdidos en el laberinto del
lenguaje como realidad tnica, verdadera encarnacion del metarrelato del que
huyen para caer inesperadamente en su pantano. Al final s6lo queda en pie la
imagen cibernética de una computadora que no puede distinguir la realidad
virtual de aquella en la que reina el crimen, la droga, el desempleo, la explotacion
en el empleo, el abuso de menores, la flagelacion sentimental de la mujer, el
acoso, la persecucion, la agonia, porque en su discurso de la soledad todo es
semiologia, metafora, imagen, signo, juego edonista con la palabra,
fenomenologia, travestismo.

Vieques vs. la estadidad radical

Alhablar del derrotero puertorriquefio de las utopias revolucionarias de los
sesenta y de aquel tempo sublime de certezas militantes, empaticas, que nos
pusieron a trabajar por el hombre nuevo, es ineludible atascarse en una
propuesta puertorriquefia de la posmodernidad que resulta ser una verdadera
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antitesis de lo que fuera nuestra militancia sesentista. Me refiero a la llamada
estadidad radical.

Mas que de las ideas, creo en la importancia que en este debate tienen los
valores, principios, lealtades que, ciertamente no compartimos. Creci con
ideales, con deseos, con posibilidades por las que valia la pena luchar. Nuestro
Hostos decia: La libertad es un modo absolutamente indispensable de vivir.
Y: Amamos la patria porque es el punto partida. Nuestro Marti decia: Con
los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar... La derrota de algunas de
mis utopias, o la falta de victorias en otras no mellan en absoluto, para mi, la
deseabilidad de lo que imagino como porvenir, ni su sentido reivindicador, ni su
justicia. El alegado fracaso del socialismo real no me impide ver que la
sociedad liberal burguesa cumpli6 mucho menos, en todo el planeta, su
promesa de libertad, igualdad, fraternidad. Algunos se preguntan si a estos,
mas que posmodernos debemos llamarlos postutopicos. Y o creo que lanocién
de posmodernidad se aclara y enriquece si la acompafiamos de esta cualidad
que con teson han hecho suya.

Lapuntadelanza de las luchas y de laresistencia del pueblo puertorriquefio
contra la anexion por los Estados Unidos ha estado colocada, principalmente,
ennuestra ciudad letrada, nuestros escritores y artistas, nuestra clase de letras,
nuestra ¢€lite intelectual. Ante ellos, precisamente, presentaron su tesis de la
estadidad radical como la Gltima novedad, y no lo era. Estadidad radical es
una frase que tiene estadidad como lo sustantivo —es decir, la anexion politica
alos EUA como estado 51—, y radical como un modificador. Significa, mas que
otra cosa, estadidad radicalizada, anexion reformada; la estadidad liberal que
conciben algunos que se sienten militantes de la vanguardia social. Ellos
sostienen que la anexidn es ya, en el caso de Puerto Rico, un hecho, un hecho
irreversible, y que por lo tanto, tras darle labienvenida, lo que procede es luchar,
desde las mismas entrafias del monstruo, resignados a la derrota, por las causas
sociales en las que muchos creemos.

Algunos de ellos han alegado que el pueblo ha descartado para Puerto Rico
el estado nacional, y que ello es producto de su sabiduria. Hay, como se ve,
entre los posmodernos de mi pais una furia antinacionalista que los distingue de
sus homologos de afuera, furia que no esta ni en Foucault ni en ninguno de los
mas importantes proponentes de las ideas que se identifican con la
posmodernidad. Si esta propuesta es pro status quo, pues parte de la premisa
de que la anexion es ya un hecho, entonces desde el punto de vista de quiénes
aun combaten es derrotista. Una de las cosas que mas abiertamente rechazo,
es el desdén con que, con el pretexto de ser antidogmaticos y defensores de la
tolerancia, echan por la borda los esfuerzos de tantos puertorriquefios que no
se rindieron ante el desencanto y pagaron con toda una vida de lucha y
persecucidn, con sangre y muerte, un precio muy alto por amar. Héroes como
Pedro Albizu Campos, para quien el gobierno creo una legislacién conocida
como Ley de la Mordaza que convirtié literalmente su palabra en delito.
Pedro Albizu Campos, lider del nacionalismo puertorriquefio en la primera
mitad del siglo XX, fue encarcelado, literalmente, s6lo por pronunciar varios
discursos. Pienso que los estadistas radicales han venido a destruir la moral
desde dentro de quiénes aln resisten la anexioén dentro de nuestra ciudad
letrada.

Por eso, precisamente en los ultimos meses de 1999 hasta hoy dia, los
sucesos de Vieques han roto con todas las proyecciones fatalistas sobre Puerto
Rico. Vieques, o Isla Nena como la llamo un poeta, es una isla municipio que
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queda al este de la isla grande de
Puerto Rico. La Marina de Guerra
Norteamericana “secuestré” dos
terceras partes de la isla con la excusa
de la defensa nacional comprometida
entonces con la Segunda Guerra
Mundial. Destinada a servir como
area de practicas militares, desde
entonces la Marina de Guerra
estranguld econdmicamente a sus
habitantes, los condené al ostracismo
y la pobreza, los cafioneaba casi todo
el afio desde sus enormes buques de
guerray con sus estruendosos aviones
e invitaba a todos sus aliados a hacer
lo mismo. La Marina de Guerra
descargd toxicos, uranio, destruyo
arrecifes, bahias fosforescentes,
refugios de vida silvestre, multiplico
enormente la incidencia de cancery las
deformaciones congénitas de la
poblacion; expuso a sus propios
empleados civiles —sus empleados, es
cierto, pero puertorriquefios— a la
contaminacién con radiactividad y
otros toxicos sin advertirles ni
protegerlos de ninguna manera. En
abril del 99 un proyectil disparado por
un avion asesind a un guardia
empleado por la Marina de Guerra.
Desde entonces la Marina de Guerra
no habia podido renovar, hasta hace
unos dias, sus practicas porque se
desperto violentamente una indignacion
general como nunca se habia visto en
Puerto Rico, indignacion en la que
finalmente coincidieron en un mismo
propésito todos los partidos politicos,
todas las iglesias, y todas las fuerzas de
la sociedad civil. Hace unas semanas,
siguiendo directrices del presidente
Clinton, centenares de alguaciles
federales arrestaron a casi doscientas
personas que ocupaban el area de
practica, en desobediencia civil, por
todo un ano. Entre ellos, habia
legisladores, alcaldes, ministros de
distintas sectas religiosas, sacerdotes,
monjas, y obispos, dos congresistas
norteamericanos, y un ambientalista
argentino. Desde entonces, y a pesar
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de mantener la Isla Nena en estado de sitio, bloqueada por
tierra, mar y aire, distintos grupos de personas han vuelto
a entrar al area y en toda la isla hay protestas continuas.
Vieques ha desmentido las tesis centrales de la estadidad
radical y, de paso, en mi opinion, las de la posmodernidad.

Susanita y Mafalda:
posmodernidad vs. utopia

Marti decia a fines del siglo
diecinueve: “De pensamiento es la
guerra mayor que se nos hace:
ganémosla a pensamiento”. Ese
es el derrotero que debe movernos
en torno a este asunto de la
posmodernidad. En el iltimo nimero
de nuestra revista EXEGESIS comento
que Susanita, ese personaje de la
famosa tira ;cémica? de Quino, es una genial anticipacion
de la posmodernidad. Es decir, que pasamos de una
generacion que se sintié representada con Mafalda a una
que acaso se avergonzaria de admitir que esta bien
representada con esa Susanita que resuelve la pobreza
ignorandola y haciendo invisibles a los pobres.
Parafraseando a uno de los expositores mas celebrados de
estas doctrinas, se diria que Mafalda esta también entre los
idiotas latinoamericanos.

Los posmodernos sostienen la tesis del fin de los
metarrelatos, de las visiones cosmogonicas. La suya es una
teoria antifinalista —nada esta escrito—, una teoria que
percibe el azar como motor de la lucha de fuerzas. Todos
estos elementos son antiutopicos. Fernando Ainsa,
comentando un libro de Oswald de Andrade titulado La
marcha sin fin de las utopias, recuerda haberle oido al
poeta brasilefio Haroldo de Campos que mas que hablar
de un fin de siglo posmoderno deberia hablarse de
postutopico. Y afiade que la utopia siempre fue una sefal
de disconformidad y un preanuncio de revuelta.

(Qué hara Susanita, me pregunto yo, con los disturbios
que cunden por cada rincéon del planeta y por cada rincén
de nuestro continente? Desde el México zapatista,
Guatemala, Colombia, Pera, Ecuador, Venezuela, Bolivia,
Chile, Paraguay, Cuba, Republica Dominicana, Puerto
Rico, nos preguntamos todos: ;Oh/, pero bueno, ;como es
que en un fin de siglo como éste, con un crecimiento
continuado y redoblado de los torrentes financieros, sigue
creciendo a pasos de gigante la pobreza y la desigualdad?
Incluso dentro de los Estados Unidos... (Y qué de las
protestas masivas en los Estados Unidos contra el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacional?

Michael Albert, creador de una interesante propuesta
nueva que llama economia participativa, sostiene que

LO MALO DE LOS MEDIOS MasIvOS
DE COMUNiCACIGN ES E NO NOS DEJAN
TIEMPO PARA COMUNICARNOS CON
NoSOTROS

esta década posmoderna finisecular sigue consciente de la
realidad de las denuncias de la izquierda revolucionaria,
pero que tras el derrumbe de la cortina de hierro carece
de alternativa, de un sentido de posibilidad, de esperanza
y carece de la creencia de que se puede ganar a los
poderosos. Ya no se trata de saber, dice Albert, que todo
esta mal, que las injusticias son extremas, que la corrupcion
es horrible y que las instituciones las causan. Todos lo
sabemos. Asimilamos a Mafalda aunque nos comportamos
con la indiferencia de Susanita (no hay que mirar a los
pobres; la pobreza es invisible). No basta, pues, la rabia
desviada, el asco, la indignacién: hace faltamotivar el deseo
con la aspiracién positiva de algo que si puede conseguirse.

Digo, con laardiente paciencia de Neruda, luchemos,
si. Pero para no quemarnos, hay que saber que estamos
metidos en una batalla a largo plazo, y que no estamos
solos. Que la naturaleza humanano es la causa de nuestros
males aunque a veces nos dé qué hacer su extraordinaria
complejidad. La lucha no depende de cada uno de
nosotros, sino de un colectivo cuyos miembros aportan
cada uno su grano. No podemos ir detras del triunfo final,
porque el triunfo final se aleja siempre como el arcoiris;
pero si podemos tener triunfos pequeiios, si podemos
acompaiiar a los que creen como nosotros y aun luchan, es
decir contribuyen a generar los cambios deseados, y si
podemos honrar la memoria y el esfuerzo de los que
cayeron creyendo en la utopia.

Uno de los mas grandes pensadores puertorriqueios,
Eugenio Maria de Hostos, coment6é en una ocasion lo
siguiente: “Los momentos pasan; pasan por ellos los
hombres; pero siempre llega el dia de la victoria para
la justicia. Que no lo vea el que por ella ha sucumbido,
eso jqué importa? El fin no es gozar de ese dia
radiante, el fin es contribuir a que llegue el dia.” Ello me
recordd un cuento del amigo José Gabriel Ceballos, acaso
¢l mismo, “principe de la obstinacion”, “cruzado de las
utopias”, publicado en su libro El dngel de la guarda: “A
menudo mi utopia me
agobia por su grandio-
sidad y por sobrevivir
solitaria en un mundo
que niega las utopias.
Pero persisto. Y hago
cuanto puedo para que
el mundo retroceda y
cambie. Porque sé que
ningun suerio resulta
posible sin los suerios
ajenos. Sé que no
existe otro modo de
conservarme a salvo.”

FA M MAME LOS NINCS IMPEDIDOS
LA CONMUEVEN TANTO!.;LE DEG-
PIERTAN TAN PROFUNDO AMOR

GUE SU SENSIRILIDAD NO SOPORTA
EL DOLOR DE ACORDARSE SIQUIERA
QUE EXISTEN //POBRE MAMA!
¥ 51, HAY MUCHISIMA
GENTE AS! BONACHONA
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